[ad_1]
Có là m già n không hở mẹ? Không! Giống bầu nà y là bầu thúng, không cần là m già n – mẹ cÆ°á»i. “Bầu thúng”, cái tên lạ lẫm, lần đầu tôi nghe. XÆ°a nay nói tá»›i bầu, tôi hình dung ngay những kiểu trái dà i thuôn hay hình chiếc hồ lô buông lủng lẳng từ già n cao xuống. Thứ bầu ấy nhà hà ng xóm vẫn trồng.
Không là m già n cao nhÆ°ng mẹ cÅ©ng kéo mấy nhánh chà tre bá» giữa vạt đất cho dây Ä‘u, bò, bá»›t phần chen chúc. Äất tốt, thêm những tráºn mÆ°a tÆ°á»›i tắm, mấy dây bầu thúng của mẹ ngà y cà ng mÆ°á»›t xanh; chá»›p mắt đã tá»a trùm, ôm kÃn cả vạt đất hoang; bắt đầu lấp ló những nụ hoa trăng trắng. Và i hôm sau, mẹ kêu: Äáºu trái rồi! Mẹ bảo khi nà o trái bầu lá»›n, con sẽ biết vì sao nó có tên “bầu thúng”. Trái lá»›n rất nhanh; nháy mắt đã bằng cái rổ con, rổ nhỡ rồi rổ to. Mẹ cẩn tháºn bê trái bầu lên, lót bên dÆ°á»›i lá»›p rÆ¡m êm phòng ngừa bầu bị thối hoặc sâu bá» dÆ°á»›i đất đục phá. Giá», thấy mẹ nói đúng, trái bầu trưởng thà nh nằm á»nh trên rÆ¡m, tròn to nhÆ°… cái thúng! Cân nặng phải tá»›i chục ký. Món “lá»™c” đầu mùa to tÆ°á»›ng ấy mẹ tôi cắt Ä‘em chia bá»›t cho hà ng xóm nấu canh; má»—i nhà má»™t miếng. Bầu thúng ăn ngon hÆ¡n bầu dà i, ai cÅ©ng Ä‘á»u công nháºn, nhÆ°ng vì thÆ°a trái nên Ãt ngÆ°á»i trồng.
Bầu nấu canh tôm nêm lá é (hÆ°Æ¡ng nhu) trắng là má»™t trong những món ăn đệ nhất khoái khẩu. Chán thì chuyển sang món bầu xà o thịt hoặc bầu luá»™c chấm mắm nêm ăn kèm vá»›i cá bống kho tiêu. Giản Ä‘Æ¡n nhÆ°ng vì lạ miệng thà nh ngon. Nhá»› hoà i…
Äó là lần đầu tiên, cÅ©ng là lần cuối cùng, tôi thấy “bầu thúng” của mẹ! Mẹ giá» ra ngÆ°á»i thiên cổ. Lục ký ức xÆ°a, không biết tìm ai để há»i. May sao, và o tìm trên Google, biết được táºn phÆ°Æ¡ng Nam xa xôi vẫn còn má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông (năm 2020) Ä‘ang ná»— lá»±c trồng, lÆ°u giữ và quảng bá giống bầu tưởng chừng đã tuyệt chủng! Hấp tấp tìm địa chỉ đặt hà ng online để gá»i mấy hạt bầu giống ra miá»n Trung. Cảm Æ¡n “ngÆ°á»i bạn” phÆ°Æ¡ng xa đã giúp tôi giữ gìn ký ức. Nhìn những hạt bầu má»c lên, vÆ°Æ¡n hai chiếc lá mầm xanh mÆ°á»›t, bất chợt tưởng chừng đâu đây có bóng mẹ tôi vá»…
[ad_2]
Nguồn: Báo nld.com.vn
Link bà i viết gốc